我出生在一个小县城，小时候我没去过其它地方，所以我觉得我的小城很美，后来我去过大城市了，眼里映入了别样风景，我还是觉得我的小城很美。
她美在一条弯弯的河，美在两面连绵的山坡，美在低矮的楼房，美在宽阔的广场，她不是那么干净，正在发展，这些年模样逐渐发生了变化，有了好多高楼，有了新的小区，有了更大更漂亮的学校，不过一抬头，天还是蓝蓝的，广场的傍晚，永远充满孩子们的欢笑，我长高了，长大了，再不是两个小辫儿的打扮，一出门向右转头就看到的大树，从不曾改变，蓝天下的轮廓永远都是那么挺拔，所以我依然像小时候那么爱她。
我出生在一个幸福的家庭，爷爷奶奶外公外婆爸爸妈妈叔叔娘娘姑姑姑父舅舅舅妈哥哥弟弟妹妹，都是我的家人，98年那会儿计划生育还在实行，所以我的小家只有我一个孩子，从婴孩开始我就很内向、怕生，喜欢哭泣。掉了好多好多眼泪，印象里我哭的次数是很多的，小学的某一年眼下长了颗小小的褐色泪痣。我那时候终日恐惧，怕小痣长大几厘米毁了容，其实到现在这颗痣还是很小。这几年终于坚强一些，不再时常流泪，然次数还是不少，不过我从未讨厌泪水，它是晶莹的水光，是心湖的珍珠。
幼儿园应该是一段快乐的时光，那时候我不知道老师说我是块木头，可能因为我很少说话，终日渴望滑学校里的滑梯，那片区域在栏杆里面，被锁起来，却更让人向往，时至今日我都忘不了那种渴望，那时持续数年的执念怎能轻易忘怀。
小学是一段美好的时光，我有我最好的朋友小x，我们一起上下学，一起玩儿，因为她我拥有了这世间珍贵的希望和快乐，纵然时间叫我们日渐分离，再见已不知如何言语，但无论何时她都是我最好的朋友。那时候我暗恋一位男同学，像暗夜中开出的小花骨朵，这份喜欢持续十年，终得消散。我喜欢她和他，希望她（他）们可以获得幸福，不过如果非要选一个人，我还是爱她。
初中的我沉浸在二次元世界，很幸福，现实也是快乐的吧，我时常路过校园里的樱花树，看着她，铭记她，因为我知道终将有一天会离开这个美丽的学校，我想在回忆里留下这里的美，所以现在美就在我的眼前，不必闭眼，也看得到那一树粉，风吹过那满天粉。
高中虽然经历了一些病痛，可那时我不在乎痛苦，它来了便来了，我没看的太重，好了也就了了，又回归如常的生活，不像后来，小生病小划伤一点点血便在心头留下无法磨灭的痕迹，远去后还有余留的难过，总体来说虽有痛苦，大多还是快乐，我也完成十几年学业，上了大学。
我曾经想象大学的生活，在大人的描述里我以为那是美丽的天堂，充满幸福和自由，可现实难免有所出入，总之从此开始心湖的平静再不是常态，忧愁它缠绕着我，然后我发现人长大了就会如此，人生难再回，往日音容笑貌历历在目，我们却被推着往前走，快一点，再快一点，没有人管你是否适应了节奏，你不再是个孩子，可以承受压力了，压力便一点点往头顶来，学业、生活、未来，日常的琐事无比之多，还好还有和我想象中相似的地方，图书馆里数万册藏书，裹挟着巨大的力量，给我灰色的生活注入慰藉。
我不想埋怨任何人和生活本身，感谢与爱才是我该心怀的，我不想被枷锁层层缠绕，安定与自由才是我的本性，我渴望真正有一天人类得到解放，充满幸福。现在，是一个发展的时代，拼搏的时代，我只能尽力，让自己不要掉队，同时也尽力守护，属于我自己的平静之地。
