清晨五点三十分，许明远准时睁开眼睛。军营十年的生物钟比任何闹钟都精准。他轻手轻脚地起身，生怕惊扰了身旁熟睡的苏晴。
卧室里还笼罩着朦胧的晨光，许明远站在衣柜前犹豫了片刻。左边挂着他带回来的军装，右边是苏晴为他准备的居家服。他的手指在军装上停留了几秒，最终还是选择了那件深蓝色的棉质t恤。
厨房里，许明远盯着现代化的厨具有些不知所措。十年前他们用的还是老式煤气灶，现在这个镶嵌着液晶屏的电磁炉让他无从下手。他摸索着按下电源键，屏幕亮起的蓝光在昏暗的厨房里格外刺眼。
\需要帮忙吗？\苏晴的声音突然从身后传来，许明远手一抖，差点打翻旁边的玻璃杯。
\不用，我想给你们做早餐。\他转过身，看见苏晴穿着淡紫色的睡裙站在门口，头发有些凌乱，眼睛下方带着淡淡的青色。
苏晴走进来，熟练地按下几个按钮，\要先解锁，然后选择功能。你想做什么？\
\煎蛋和吐司，以前你最爱吃的。\许明远轻声说。
苏晴的动作顿了一下，\那是十年前了，现在我和小满更喜欢燕麦粥和水果。\她打开冰箱，拿出燕麦和牛奶，\不过煎蛋也不错，小满最近开始喜欢吃鸡蛋了。\
许明远默默记下这个变化。十年间，他错过了太多这样的细节。他看着苏晴纤细的手指在厨具间穿梭，忽然注意到她左手无名指上的婚戒已经有些发暗，指节处有一道细小的疤痕。
\你的手...\他忍不住问道。
苏晴下意识地把手缩了缩，\去年冬天洗碗时摔碎了一个盘子，划伤的。没什么大碍。\
许明远的心揪了一下。这些本该由他来分担的家务，这些细小的伤痕，都是他不在时的证明。他接过苏晴手中的碗，\今天让我来吧。\
两人在沉默中准备着早餐，空气中弥漫着燕麦的香气和某种说不清的尴尬。许明远想找些话题，却发现自己对妻子的生活知之甚少。他最后问道：\你今天有什么安排？\
\上午带小满去上钢琴课，下午去超市采购。\苏晴头也不抬地回答，\对了，下周六是小满的生日，她说想邀请几个同学来家里庆祝。\
\生日...\许明远努力回忆着女儿的生日，\是5月20日，对吧？\
苏晴终于抬起头看他，眼中闪过一丝惊讶，\你还记得。\
\我当然记得。\许明远的声音有些沙哑，\她出生那天，我在产房外等了八个小时。护士把你推出来时，你怀里抱着她，脸上全是汗，却笑得那么开心...\
苏晴的眼睛突然湿润了，她迅速转身去拿橱柜里的碗，\那都是很久以前的事了。\
许明远想伸手去碰她的肩膀，却在半空中停住了。他们之间仿佛隔着一层看不见的膜，看似透明却坚韧无比。
早餐桌上，小满叽叽喳喳地说着学校里的趣事，暂时冲淡了夫妻间的沉默。许明远专注地听着女儿说话，时不时插问几句。他注意到小满说话时会不自觉地歪头，这个习惯和苏晴一模一样。
\爸爸，你能来参加我的生日派对吗？\小满突然问道，眼睛里满是期待。
许明远感到喉咙发紧，\当然，我一定会来。\
\太好了！\小满欢呼着转向苏晴，\妈妈，我们可以做那个彩虹蛋糕吗？就是上次在电视上看到的那个！\
苏晴微笑着点头，\如果你爸爸愿意帮忙的话。\
两双期待的眼睛同时看向许明远，他感到一阵温暖涌上心头，\我很乐意。虽然我可能不太擅长烘焙...\
\没关系，妈妈可以教你！她做的蛋糕可好吃了！\小满兴奋地说。
