那些缺憾，更足以思之一生了。
楚囚沉迷入刀。
可华年一直没有再去看那个女人。他不主动，他很少是个主动的人。
习刀的都一样，蓄势良久，还耻于一击。不必须发生的，就不必让其发生。只有一次，练刀的间隙，华年突问了一句："你娘叫什么名字？"
"苏落落"——
苏落落？
华年在练刀的院子里怅然抬眼，满院都是楚囚偷瞥一眼后赶紧练刀的霍霍刀风。他不去管那少年在想什么，不自禁的、小小放纵自我的、去想起一张有着皱纹的脸。
像一种什么"酥"上的丝纹，唇齿一沾，触舌即化，可总有那么多余屑，那么遗憾地籁籁而落，永远无法一口打尽、也永远惹人想一口打尽的、那么有包含的一个女人。
直到新年，楚囚硬逼着华年去他家看看。
这孩子也开始长大了，却同时在"变小"。他开始不再只是剽捷勇悍，也渐渐有了一丝孩子式的恃宠耍娇。可这耍娇他毕竟羞于给人看，更羞于让自己看。可还是有了"撒娇"的心，撒娇是因为恃宠。恃的是冷静的华年从不表露的宠。所以一旦发作，华年却也拒不了的。
最后，他是怀着一种放纵一下孩子式的心情而来的。
像一个严厉的长者，不肯承认，却更加独享着那份放纵小辈的私密的快乐。
简简单单的一桌酒。菜只四个。
苏落落浅袖深红。那衣衫是旧的，红褪了色，罩在外边的是一袭浅窄的半臂。半臂是一种妇人衣着，像一个过长的、过膝的坎肩，约略得都快人瘦如词了。袖口褪了色，半红带白地从浅青的半臂里露了出来，像一句忘了出处的词：花褪残红青杏小
苏落落一只浅袖，就那么浅浅地拢着酒。
酒在她指下，三根指。
袖盖到指节，中指节。
话里也有一种半含半透的温逊，如她的年纪，正是"花褪残红青杏小"。
"总是在这么需要有酒的时侯见到。"她笑笑地说。
"因为我就是那种酒肉朋友吧。"华年也很放松。因为楚囚居然成了一个好学生，不肯放松一点，年三十，还在院子里练刀。
那年轻的身子矫健，身上的衣服簇新，臂上的筋肉爆爆的，劈出的刀风霍霍的
光这些光景映窗，就如春风袭面，让人不自禁放松起来。
"今儿喝什么？"
"当然是'屠苏'。"她微微一笑，"虽说这名字于我是不大吉利，但且不去管它。只是，'先生'怎么一直不肯来？我们束脩奉不起，一杯水酒也不肯随意来领吗？"选择'先生'一词，让她小费了点斟酌。
华年微微一笑："可能因为我自惭老丑。"
本来是谦词，说出后，却像关涉到一点风情。
所以他补充道："开始未见成效，所以拖延着不敢来；后来稍有见效，因拖得时间长了，反更不好来，一来，怕更像挟恩图报似的"
也还是句玩笑，可这玩笑开下来，更像关涉上风情了——
只怕还不只风情，直似调情。
华年不由微愕，但话已出口，且不去管它。
苏落落一笑："没错，好多事，拖得越久，虽越搁不下，却只能搁下。"
她的眉目间微现悠远："像我第一个夫家的孩子很多人不知，我其实是有一个亲生的孩子的。但江湖传说，从来为了更近传说，就会忽略掉好多事实，弄得好像我只是三个儿子的后妈。"
"其实我还有一个女儿"她的神色更见淡远了，淡远得正好去埋那深远的痛。
"那是山东魏家的。不过女孩儿可能不算孩儿，当时他第一个死后第一个不是我自己要嫁的，是指腹的婚约他们问我是否守志？我说我肯定肯定还是要'生活'下去的。他们就让我走了。可那个孩子，我也就再难见一面。"
华年微笑地看着她。他的微笑中包着苦——
他的刀法本已破格，生命中，更是不太关注什么"守志"的道德了。"守志"？守的谁的志？那众口一词强要求你有的"志"？
他微笑地望着她，想：山东"崔巍"那样的人家，居然肯放一个女人活着出来？她走出那个门，一定走得相当艰苦，是"净身出户"？
他微笑地看着，心底却泛起一丝苦来。
苏落落已重整欢颜了。这个女人，虽弱，却也不全任由生活选择她，偶尔地、力所能地，她也尽力在选择生活。接起了刚才的话头："你怎么可以说自己'自惭老丑'？"
她一双眼平静地看着他："其实我觉得你很美啊。"
华年愣了愣，他没想到，居然有一天，会被一个女人称赞自己很"美"。
华年忽然想起了自己的脸，那张少年时他一直自憾的脸。
窗外的雪敲打着屋檐，女人的眼角微微地蜷起来，全不管那会生出皱纹地蜷了起来听那一场、急景凋年。
不知怎么，他们似同时想起了那个词：急景凋年——
急景是个好词。
急景凋年，凋出一朵花来。那花向内开，开在年龄深处，是树心里的年轮。
树的花其实是开在年终岁末万物凋尽后，剩下的枝丫裸露出一根根瘦筋，迎风陡峭，可心里的尘灰冷意，不甘于酣痛还是会攒聚成花来，有时攒成一种郁闷的恣肆，有时凝聚出点暗魅的深艳但都只成就自我的怀抱。
而这花，是终可——待浮花浪蕊俱尽，伴君幽独的。
他们听着窗外的雪——
急景这两个字有着音乐样的意味的。
它是："怅望浮生急景，凄凉宝瑟余音"。那些身边的急景急急掠去，速度太快了，后者追前者，像箭追着箭，风拍打着风，后来的雪敲打着前面的雪，直到敲打出冰来，直要敲打出声音来，终究敲打出音韵了。
戏台上的锣鼓急急慌慌地往前赶还是一种戏剧化。可这急景之音，疾去得太快了，人在走，风在向相反的方向走，下一声的传出远比上一声慢，所以到来的更晚，听长了，像越听越拖拍的调子。
追不上的就总是好的，像今夜，除夕，无数人在生命深处爆响了年轮之花，可终究与谁，可以共数那年轮的深魅？
华年与苏落落的眼睛忽然碰到了一起，在这急景凋年的晚上，忽然同升起抹调弄岁月的心情。
那心情色本斑斓，被岁月磕碰得泛白，玩弄心起，苍凉里却又透出抹深艳来。
5、
"何方鼠辈？"
院子中的楚囚忽然停了下来，按刀而叫。
四院里就响起了一片"吱吱"声，有人哧哧而笑，有人猖狂而笑，有人窃窃偷笑却有人放肆叫道："没错，你怎么知道我们就是鼠辈？姓楚的儿子果然有眼光，一语就道出了我们的出处！"
楚囚不知道他们在说什么，更没想到有人会自认"鼠辈"。
可院子的门已吱吱呀呀地开了，屋梁上似乎有老鼠在咬，油罐里也有老鼠偷油的声响，像有很多牙一起在咬，咬屋中的书、木头、衣服、棉被。
那声响让人牙根发酸。
楚囚只错愕了下，毕竟是少年，很快重新振气发声道："滚！"
屋里的苏落落面容忽然迅速地苍老下去，那些皱纹在她脸上一下加深了，秋菊落英般地纷纷凋落。
她的袖子在抖，因为她的手在抖。她低哑的嗓音也开始抖："是硕鼠！"
她扬起喉咙就待喊："小囚！"
可华年的手罩了上去，罩住了她那只发抖的手。
她急急地看向华年："是'硕鼠门'，你不知道，这孩子他爹当年得罪过他们。如果不是他死了，他们总有一天要咬死他的。他曾对我说过，他一生大敌，最可怕的就是这'硕鼠门'了。我都不知杀他的凶手倒底是不是他们。只记得，他时常做梦都梦到他们，梦醒后就恶心，因为他会在梦中呕吐，一枕斑斓地吐。"
那回忆惊起她的恐惧来。
"我们躲出来，一大半也是为了躲他们。你快带了孩子走。"
"我"——
我这一生，总该保全下两个男人吧？
院里的楚囚忽然惊怒一声。
因为他未见其人，先攻上来的居然是一拨拨老鼠！好像附近九街十八巷的老鼠都被召来了，成百成百地，蠕蠕地向他爬来。
他又惧又怒，手里的刀却未挥起来——
总不成，辛苦练刀，就为了斩这些老鼠？
一只手轻轻地拍在了他的肩上。那只手很凉，虽并不抖，可落下来却分外苍凉。
楚囚惊回头。
华年却一把捏过了他挂在脖颈下的那枚断齿，然后，就把它向楚囚的刀上凑了过去。
他用那枚齿划着刀，发出一声一声锉响。那响声激刺入那些老鼠的耳朵里，然后就见它们开始仓皇地后退。
院里忽然有人笑了起来："华年，果真是你。"
"我手下听说姓楚的儿子落脚在这里，消息报给我，我一直也没在意。后来直到传说中有个像你的人出了手，救了这小子，我才开始有些担心起来。我们暗杀了他爹，本想着就算他知道也不足为虑。可你救了他，却是害了他。我们怎能容这样一个有着血海深仇的小子落到你这样一个当年曾三十招内败了海内第一名剑的家伙手里？"
"可笑的是，大家都担心，还不敢惹你。"
那人一笑："我却猜知，当年你一出道，就挑了海内第一名剑。以后大散关一战，更弥足经典。直到你败帽老人以后，再未现踪。别人以为你已声名鼎盛，我却猜想你锐气已竭。以你刚才出手之势。今天"
说着他哈哈大笑："今天我一举两得，既除了楚家小子这后患，又可得痛败华年之名！"
仓诘——是仓诘来了。
华年的心里忽然凉了。
他已有数年未曾出手。
仓诘说得不错，如是在数年之前，他岂畏"硕鼠"之辈？
但如今，他已丧失了当年的锐气。局外人可能不知，每一战，其实都是拔刃者的一场创造。这世上没有两场相似的战局，所以，招式、功力、经验又何足为恃？因为每一战都是一场全新的。少年时，他以锐气劈入江湖，那尖锐的、华彩的、让自己都炫目的生命力啊！怕是少有人知道，很大程度上，无知才是最强的勇力。可他现在"知"了，对这世界了解越多，他越觉得，那浮靡腐烂的世界越来越深地锈进了自己的骨里。他也曾一次次试着将之痛洗，刮骨疗毒——那真不啻于关云长的刮骨疗毒。可和帽老人的最后一战，帽老人最后的一顶帽子虽虚飘飘的，并没有击败自己，却用最刻毒的手法，最终腐蚀了那一战的意义。
"意义"——没错，这世间所有的力都来缘于意义。
从此，华年突然难以自禁地不断苛求与哂笑起关于自己"战"的意义。
那是最钝却最有耐性的锉刀，足以磨折最傲与最坚硬的脊骨。
自从那一战后，他突然发觉自己已不能"一战"，因为他寻找不到一点足以自恃的"意义"。
他锐气忽泄，这几年一直在养"钝"，却时常怀疑，这"钝"会最终掩埋了自己——
如果仅是自己，却也不足惜。
可谁让他一时心动，关涉到了苏落落与小囚儿？
他忽然哂然一笑："厕中鼠食不洁，难道厕中粪肥不够？你居然爬到了这里？"
可这一句之后，他突然悲凉地发现：自己竟提不起激愤，所有的只是鄙夷——
而对高明如"硕鼠"仓诘辈，这点鄙夷已远不足杀伤力。
仓诘似乎也已看明白这一点。
所以他即刻命令进攻。
他自己藏在一众"鼠人"进攻的间隙里。仓诘的成名招法，只有两路，明器"啮齿"与暗器"中伤"。"中伤"细小如发，可伤人于无形；"啮齿"所有的却是慢慢咬磨的力。仓诘的对局从来都很长，让对局者绝望的那么长，被一头食草动物的牙齿慢慢咬死的那么长。
华年就已在退，左支右绌地退。
他看到了楚囚眼中的愤怒，心里悲伤地想："要等过很久很久，你才会发觉，对这场世事，根本不值得愤怒。"
但那愤怒真好，那愤怒里藏着一点的热血，一点的真。那是孤独地游走在草原上的食肉的狼的那一种愤怒：被排斥于群外的愤怒，既不容于狼、也不容于羊的愤怒！
很多年前，华年也是那样的一头狼啊！
直到有一天，他发觉，那些成群的羊，与同样成群的狼，都有自己的"不得不"。他以前痛恨着，以为它们就是那些不幸的"因"，可却终于明白，它们远远还不够资格做那些"因"，它们只是"果"，种下来继续长成歪脖子树的那些"果"。
他突然无法愤怒，却始终未能包容。他一时汗颜，觉得无法面对楚囚眼中那少年式的质疑。他无法说清他不是无力对抗仓诘，无法说清那些造成他乏战的"力"。那是岁月的年轮里潜藏着的阴谋；那起初缘于更宽广更悲凉的同情；那是剥落韶华的铅粉，看透那撑着油纸伞的少女、坐着油壁车的女郎脸上的神秘与光洁，看到下面藏着的皱纹时的一抹哀怜
是这些终究让他不忍。就像他现在看到仓诘，看到他狡狯卑污的怯懦与残虐，却知道：不是这后来的、肮脏的岁月包裹了他从前也曾纯稚的童年，而是那些看似单纯的童年、看似阳光的少年、看似勇锐的青年，如一张花哨的纸一样的，包装了生命中那终于趋同的庸俗委琐的中年与老年，和同样庸俗无力的"生"。
他们只不过无力再包装下去
可苏落落那张不施铅粉的脸蓦现脑海，那是一张经行世路后犹努力洗净风尘的脸，那是一张袒陈着皱纹的脸。
那时，华年的脑海正悬想起"江湖"他的心中忽然坦然，他的手下也就忽然坦然。
他终于再一次出"轮"。
那是他久已藏于袖中的、原来一意锐斩、现在却苍梗老健、悲欣圆融的轮。
那是——他的年轮。
华年的心界忽然开阔。那年轮一圈圈地兜出，每一圈都不是他少年时想象的那么光滑的圆，他像望到了自己的半生。
他刚才正想起江湖，那汗漫得终于要淹没了他的江湖。可现在他看到年轮的伤残与年轮的成就后，可以以一"轮"收束这个江湖。
这一战的结果他已不必再看，没想到多年以后，自己终于可再次出轮，却是全新的完全不同以往的一种意义。
他心中只是温温凉凉地想起：在那场江湖的汗漫倥偬后，如果有一天自己走到了尽头，也许看到的不是一直强求的"彼岸"，而只是一条街。
那条街里，有这样一个小院，而院中，有一张同历年轮的脸，彼此一起数着这年轮的深魅，而檐下的雪就是那样地苏苏而落。
这一招，足以完胜，却与前不同：不再倾力孤愤，而是犹有退路。
他看着仓诘那讶然不自胜的、仓皇而退的脸；看着楚囚那兴奋得全然茫然的脸；看着那些"鼠辈"凋零而去——他一轮废掉了仓诘此生的再战之力。
可他似全没看到这些，他讶然地看着自己那正平正宽合击出的，仿佛月轮一样的、颤扁的圆。
那里面有一条回家的路。
赘语：
苏落落没有嫁给华年，就像华年没有收楚囚为徒。
他们以这些仪式之先的状态生存在一起。
却非永远。
不必永远——谁知道苏落落这样的女人一生将如何开落？
谁又知道华年只否肯止步于这一场开落？
只是十余年后，一把黑铁片样的长条磨出了锋、尾端用布条缠住的"刀"却突然出世，最终竟得以名列名器谱。
使它的人出于纪念，将之命名为"华年轮"。
