记得第一次见，是在他拿着毛皮在互市换茶叶，这名女子见他的第一眼，便叫他明哥，一边笑一边流泪，看得他心口发闷。
“你叫铁木尔？你明明是汉人，为何取蒙古人之名？”女子托着下巴问道。
独臂男子本不欲理会，但看女子眼神殷殷，那双眸子熠熠生辉，让他想看却不敢直视，他别开眼睛，掩饰不自在道：“此名是布和大叔为我所起，意为铁一般坚固的堡垒。”
“布和大叔是谁？”女子饶有兴趣地问。
独臂男子一边削木屑，一边道：“他是我的救命恩人。”
“救命恩人？”女子蹙眉，肃起容来，正襟危坐。
独臂男子点点头：“嗯，十几年前，我一觉醒来发觉被囚在塔塔尔部，布和大叔是给囚徒送饭的人，那时我伤得很重，不知被关了多久。有一日外头兵荒马乱，塔塔尔部同另一部落打了起来，看守的人被杀了，布和大叔不忍，便将我们这些囚徒都放了……”
布和大叔是被从其他部落抓来的，将他们这些囚徒放了后，带着布和大叔一起逃，途中经过极激烈的战斗和追赶，最后其余人都死了，只逃出他和布和大叔。
后来他跟布和大叔回到布和大叔原本所在的呼尔贝小部落里，为报答布和大叔的救命之恩，从此跟着这小部落辗转草原，一直保护着这个部落，布和大叔给他取名铁木尔。
直到前年布和大叔病逝，重选的部落首领与他意见相左，他才从部落里出来，漫无目的地在天地之间游走，寻找着他说不清道不明的东西。
独臂男子说完，女子久久沉默不语，再开口时，声音沙哑不已：“你的手便是在那时伤的？”
觉察到了什么，独臂男子转头看向女子，诧异于女子眸中的水光和脸上的悲色，他见识过这女子的胆量，即便对上这一带最厉害的人熊，这女子依旧面不改色，却为何听他说起这段过去，神色如此动容？
独臂男子心头有些发闷，重新转回头轻描淡写地道：“也不是，我醒来时左边的手便断了。布和大叔以为我熬不过去，偏偏我命硬，捡回来一条命，只是却什么都不记得了。”
身后的女子没有再问，独臂男子却觉得不对，连忙回头去看，便见女子看着他的断臂之处，泪如泉涌，寂静无声，比两人第一次见时更悲伤难过。
独臂男子心脏一痛，像被狠狠打了一拳，将手中匕首木头全部放下，手足无措地站起来走到女子身边，络腮胡子掩盖下的脸满是急色，笨拙地安慰：“你……你别哭，我无事。”
女子双眼通红，站起来抱住独臂男子，呜咽着问：“明哥，你可疼？”
独臂男子一僵，随即心跳加速，在女子的呜咽声中，他慢慢抬起单手，轻轻拍女子的背，如游魂一般飘荡的心，在这一刻似找到了归宿。
篝火跳跃，在火光照耀之下，山洞壁上是两人轻拥的影子。
