赤那从记事起就在不停地杀，从兔子到野鸡，从藏獒到老虎，从熊到人，他的战斗方式充满凶性，招招都是掏心捏颈的死手，他的警惕也如同野生动物一般，闪躲用的不是脑子，而是直觉。
除了基础通识课程，赤那没有学过其他东西。识完字、学习过生活常识后，他的生活单调得每天只有注射药剂和杀人。用得到他的地方，他就出现，用不到的时候，他就留在“房间”里待命。房间是四方形的，没有床，四个角落里一个是蹲厕，一个是淋浴，一个是睡觉的地方，一个用来送饭和进出门。
赤那就是在这样的房间里，隔着牢狱般的竖条门看见了少年季声。
秦绝放下剧本，走到酒店房间的角落。
她背对着角落贴着墙慢慢滑下，寻找着赤那可能使用的姿势。
这个姿势应当是方便起身攻击的，进攻是他存在的意义，同时也是最好的防御，但又不能把攻击性张扬得太明显，聪明的野兽懂得把自己的危险蛰伏，最后，必须留下几个足以表露出无聊的细节——十几岁的孩子可以沉默内向，可以不好动，但绝对不会感受不到无聊。
秦绝试了几个姿势，就开始了漫无边际的发呆。
发呆的时候，她下意识咬起指甲。这是这具身体的习惯，在末世已经改掉了，当指甲的白边被咬掉之后，指甲盖与指甲肉连接的那一层就会露出来，把那层翘起一些的肉咬着撕掉，是当年的秦绝很喜欢做的事。人类总自欺欺人，认为痛苦可以抵消痛苦，那时秦绝看着坑坑洼洼的指甲，就会觉得身上的伤也没那么痛了。
不过，这是她的习惯，不像赤那的习惯。
秦绝制止自己咬指甲的惯性行为，指甲长得最快，基因优化后难得恢复正常，她不想在拧人脖子或出拳时被凹凸不平的指甲干扰。
把这点记住后，她代入赤那的心情，继续虚虚盯着前方发呆。
她的膝盖有一条支着，垂直于地面，同方向的那只手环绕着大腿小腿，乍看去是很常见的坐姿，实际上可以瞬间将脚向下蹬去，借着力道站起、前冲，发起攻击。
这一次发呆的过程中，秦绝开始用指甲在略高于脚踝上方的位置划线。
一道，两道。
每隔一次呼吸，就划一下。
秦绝的指甲不长，只能划出淡淡的白印。赤那在设定中的指甲是尖利的，像真正的狼爪，抓挠刺捅都派得上用场，应该会划出血来。
秦绝保持着这个动作，开始假想前方有人经过。
直到森染报时，她才撑起身来，拍拍衣服迅速往床上一倒。从六点睡到十点，岑易的脚步刚到门外，秦绝就睁开眼睛，眼神清明，不见惺忪。
“岑哥，谢谢你的衣服。”
秦绝开门第一句话是道谢。
她的社交法则向来是有来有回的。被帮助，道谢并帮回去。被伤害，等价归还。
“多大点事。”岑易满不在乎地摆摆手，颇为欣赏地打量了一番：“身材不错，衣服穿起来也有样子。”
秦绝笑笑，不说话。
他和岑易以及岑易的助理乘电梯下楼，坐上剧组安排的保姆车向租用的拳馆赶去。
下了车没先去拍摄地，拳馆的两间休息室被租下来当化妆间，秦绝被助理小陈带着进去。赤那没有台词，也省得在化妆间隙跟人对台本，小陈把她安置好就又回去忙别的事，蒋舒明在拳场雇佣了不少群演，服装倒是其次，不像古装戏那么繁琐，但妆面盒饭报酬等问题还有一大堆，她今早没怎么睡就在旁帮着调度。
秦绝在化妆镜前坐下，看着一堆瓶瓶罐罐和圆垫软刷，发自内心地表露出直男常见的疑惑和警惕，给年轻的化妆师看笑了。
“放轻松，你的外形条件很不错的，小帅哥。”化妆师端详着秦绝的脸，时而看向镜子。
“就是皮肤太好了，接下来我给你化粗糙点，别介意。”她又说。
秦绝“嗯”了一声，表示听到。她前前后后糙了五十多年，对这种精致场合非常没辙，肌肉都绷紧了。
岑易有心指点，这时候也呆在化妆间，看见她的模样也忍不住露出笑意。他有心帮她转移注意力，遂轻咳一声说起了正事。
“演员的妆容是为剧情服务的，妆容看起来是一个样，在镜头里又是一个样。蒋导在灯光的运用上非常出色，拍出来很有质感。”岑易说。
秦绝在化妆，没办法点头，于是想了个不很有营养的问题表示她在听。
“为什么有些作品里男女主前后没有变化？”
岑易笑了笑。
“每一个演员，都至少有两套妆面设计。第一套是针对他们的外形精心定制过的，扬长避短。第二套才是演戏妆面，化出来的是角色，而不是他们自己。”
“小秦，演员演的永远是戏，即便是本色出演，戏也是戏。没有任何一个演员与剧本中的角色完全相同。你首先要清楚，你究竟演的是‘戏’，还是‘演戏的自己’。”
