最慢的是活着

第1章 最慢的是活着1

那一天,窗外下着不紧不慢的雨,我和朋友在一家茶馆里聊天,不知怎的她聊起了她的祖母。她说她的祖母非常节俭。从小到大,她只记得祖母有七双鞋:两双厚棉鞋冬天里穿,两双厚布鞋春秋天穿,两双薄布鞋夏天里穿,还有一双是桐油油过的高帮鞋,专门雨雪天里穿。小时候,若是放学早,她就负责烧火。只要灶里的火苗蹿到了灶外,就会挨奶奶的骂,让她把火压到灶里去,说火焰扑棱出来就是浪费。

“她去世快二十年了。”她说。

“要是她还活着,知道我们这么花着百把块钱在外面买水说闲话,肯定会生气的吧?”

“肯定的,”朋友笑了,“她是那种在农村大小便的时候去自家地里,在城市大小便的时候去公厕的人。”

我们一起笑了。我想起了我的祖母——这表述不准确。也许还是用她自己的话来形容才最为贴切:“不用想,也忘不掉。钉子进了墙,锈也锈到里头了。”

我的祖母王兰英,一九二○年生于豫北一个名叫焦作的小城。焦作盛产煤,那时候便有很多有本事的人私营煤窑。我曾祖父在一个大煤窑当账房先生,家里的日子便很过得去。一个偶然的机会,曾祖父认识了祖母的父亲,双方便许下了媒约。祖母十六岁那年,嫁到了焦作城南十里之外的杨庄。杨庄这个村落由此成为我最详细的籍贯地址,也成为祖母最终的葬身之地。二○○二年十一月,她病逝在这里。

人气小说推荐More+

遥领九州
遥领九州
关于遥领九州:他为一人马踏江湖,也为一人剑指豪门!他为苍生重拾九州,也为苍生远征四方!他就是他,也不是他!瑶山宗上论道、逍遥楼内品茶,僵尸谷中谈武、幽灵山庄用兵!终成一代无冕之王,遥领九州!
可可渣米渣
开局神雕龙骑士,执掌全真我无敌
开局神雕龙骑士,执掌全真我无敌
关于开局神雕龙骑士,执掌全真我无敌:长生,无系统。穿越神雕侠侣,变成龙骑士,为保性命,勤修苦练,改变剧情,获得一线生机。随后历经多个朝代,见证武侠之历史兴衰
虚心的青竹
穿越回唐之盛世华章
穿越回唐之盛世华章
关于穿越回唐之盛世华章:在当今繁华喧嚣的现代都市,秦文龙是一位出类拔萃的考古学才俊,同时也是一位痴迷于中华传统武术的高手。他的生活原本按部就班地在考古研究与武术修炼之间交替进行,然而,一次看似平常的考古发掘,彻底改变了他的命运轨迹。
仁怀县的羽田小鸠
武侠世界行
武侠世界行
关于武侠世界行:吴成一个活在小说世界的信息生命体,需要通过人类信念,才能获得灵力,才能在小说世界得到足够力量,才能得到小说世界认同。
宗参渊复
武神
武神
关于武神:以丹田,送葬神明!以手中剑,扫清寰宇!我是苏青玄,我以武神之名,镇压诸天!
白衣洛阳