“我发炎还是浴缸发炎？”
“你喝多了。好好歇着吧。以后别喝这么多酒了，没出息。”“快说，浴缸脏还是我脏？浴缸发炎还是我发炎？”丈夫啪的一声挂断了电话。她接着又给胡打。“我想你。”“我也想你。傻丫头。”“如果有一天，你找到了和马一样皮肤温暖的女人，”余真对着话筒大叫起来，“一定要告诉我！”
放下电话，手机响了。是董克。一听董克的声音余真就知道，他也喝多了。他们傻笑了一阵，然后，余真听见了哭声。董克哭得很痛。余真可以想象他的样子，一个大男人，张着大嘴巴，鼻涕眼泪一起流，要多难看有多难看。
“真真，对不起，对不起……”
“为什么？”
“……那天晚上，那件事……”“什么事？”余真渐渐清醒。“他是我哥的狱友，向我打听你，我当时根本不明白他要干什么，后来才知道。对不起，对不起……可我不敢告诉你，也不敢告他，我害怕……对不起，对不起……”
余真的手顺着电话线，一圈一圈地缠下去，缠下去。电话线如一条妖娆的蛇，尾巴藏在下面，芯子攥在她握着的话筒里。只有蛇身在她眼前晃着，晃着。
“董克，我想，”余真按住突突跳动的太阳穴，缓缓地说，“你是喝多了。好好睡吧。”“……真真，这些年，我的心都没有安稳过……”“睡吧。”余真说，“好好睡吧。”“真真……”“有什么事，明天再说，好吗？”余真关掉灯，睁大眼睛，她看见沙发、电视、台灯、饮水机、茶几，它们一样样地从黑暗中显示出来。她从没发现，黑暗中的事物有这么多。
只有手机的彩灯还在闪烁。余真伸手，去关手机。她要把这唯一的亮关掉。她的手依稀碰到了什么。余真把它拿在手里。一只打火机。肯定是胡的。他刚才抽烟，落在了这里。
余真打了一下，蓝色的火苗顺畅地喷涌了出来。夜空一般纯净的蓝色。一瞬间，整个房间的重量，似乎都集中在了这一束光上。
余真关掉了它。静静地躺在床上。
她忽然觉得十分踏实。
明天。她想。明天董克应该不会再给她打电话。明天下午她应该会到家。到家之后，她要一个人上游乐场。她要玩那种“激流勇进”的水上游戏：在人工河道里缓缓地开着小船，然后小船慢慢爬坡，上了高高的水上阶梯，再怀着失控的巨大恐惧哗地一下冲下去，激起澎湃的浪花。她还要玩水上摩托，和一池子的摩托尽情撞车。她还要满身是水地去坐过山车。在俯冲下来的时候尖嚎，哀叫。之后她要在草坪上晒一会儿太阳，把衣服晾晾干。她记得有一块草坪上盛开着一种玫红的大瓣鲜花。她要在那里拍一张搔首弄姿的美人照。是的，美人照。
远处传来悠扬的钟声。余真一下一下地数着。钟声消逝之后，她突然微笑了。原来，已经是明天了。
