不知道究竟是照片本身泛着黄，还是故意做出的泛黄的效果。
幼儿园的小姑娘一副不高兴的样子，垂着手一脸严肃，旁边男孩倒是笑得特别开心，伸手在小姑娘头上做着鬼角。
第二张大概是学校组织什么活动，两个小朋友都穿着白色毛衣，抱着束百合，在镜头里眼睛特别亮，比百合花还要明媚。
接下来是公园四人照。全部垂腿坐在矮墙上，抿着嘴笑得乖乖巧巧——他们四个都是换牙期，一露牙就能让人笑话。
最后是两个人手牵着手去游乐园。童话风大门伫立在不远处，彩色气球乱飞，大概听到后面一声喊，都齐刷刷扭过头，满脸茫然看向镜头。
大概为了彰显年龄的增长，照片泛黄的程度越来越轻。
并没有把各个年纪都呈现上来，而是跳过了长长一段时空隧道。
下一张干干净净的照片放出来的时候，下面静默了两秒，突然全体哗然！
一班男生们在反应过来后，顿时拍着椅子夸张地鼓掌欢呼！
有人往七班的方向挤眉弄眼，不停喊：“终于成了，不容易啊！”
还有人伸着脖子问：“纪亦呢，去哪儿了，这小子不会害羞了吧？”
对比一班学生的了然，七班则是后知后觉地喧哗！
篮球队的男生们差点跳起来，像猩猩一样捶着腿。
“失算了，失算了！”
他们脸上通红，激动得像是在发表获奖感言。
纪亦到底是个知名人物，座上失落者，艳羡者夹杂其间。
有人单纯羡慕着，想和这样的人谈恋爱。
也有人一开始就成为输家。
张胖子最为震惊，整个身体都僵硬起来！
他张大了嘴，满面错愕，转过脸直愣愣盯着七班老杨。
——你们班桑苑同学怎么回事？
老杨则是张着嘴去盯一班的老李。
——你们班那语文差劲的男同学怎么回事？
最后三个老师一起张嘴看向屏幕。
——等等，这公认一清二白的两个同学怎么回事？！
***
图片上，他俩坐在图书馆。
校服干净，纪亦歪着头，用笔头点着她的笔记本，稍稍抬起眸子，阳光倾洒进来，在他们发丝上雀跃摇晃。
看书，吃饭，笑闹，旅游。
全都是最纯粹的日常。
有时候他盯着她傻笑。
有时候他偷偷把零食放到她桌上。
有时候他得意洋洋地揉她头发。
互相给对方补课；互相给对方买午餐；互相关心、宠溺着对方。
没什么刻意表现，反正纪亦只要看到她，眼睛就自动开始闪闪发光。
每一帧都鲜活又灿烂。
陈静不知道什么时候混进七班，抓着胡诗怡的手，嗷嗷直叫：“我也好想谈恋爱，好想有个从小把我宠到大的竹马！”
胡诗怡作为为数不多的早期知情者，肯定道：“他们真好。”
陈静止不住的激动：“你看你看，纪亦一看见我家苑苑，那副傻样！”
周睿抱着胳膊，似笑非笑，片刻后，勾着嘴角摇摇头。
何瑶瑶眉眼浮现出讶异和恍然。
怪不得。
桑苑展现出来的疏离感，并不是因为她在意陆之遥，也并不是什么郑重考虑，只是因为有喜欢的人了。
理由就这么简单。
她微微一笑，忍不住侧过脸看了一眼。
屏幕下方歌词以漂亮娟秀的字体印上来：
“一起拥抱，一起犹豫，一起建造，一起期望。
用心描绘着那样美好的日子。”
画面一直阳光灿烂。
这气氛让人觉得舒服愉快，仿佛无忧无虑。
可在这样的环境中，她却看见陆之遥死死看着屏幕。
嘴角不知道是讽刺还是冰冷，面沉如水。
像冰封万里，或者怒火燎原。
何瑶瑶收回视线。
画面终于停止。
张胖子站起来，带头鼓掌：“好！”
大家也跟着一起喊：“好！”
张胖子咧开嘴笑了笑，有点像是童话里的老巫婆。
他用手指点了下：“这个视频给我一份，以后你们要是分手了，和别人谈恋爱了，我就把视频寄过去！”
“不是吧？！”
在一片幸灾乐祸欢呼中，有几个当事人发出抗议，不过就算抗议，也是眉眼带笑。
他们并不惧怕。
刚步入热恋的他们有初生牛犊般的气势，不必惧怕。
和艺术节一样，毕业典礼也在校歌中结束。
离开礼堂的时候，何瑶瑶问了声：“陆之遥，你还好吧？”
“我有什么不好的？”
他声音又慢又淡，听不出情绪。
一如既往的骄傲，可又有点死寂。
***
填完志愿就和该和博喻长时间告别了。
桑苑端端正正写了下了清华大学，然后郑重写着想去的专业。
陆之遥盯了许久，面无表情。
呼吸轻到让人怀疑他是块冰冷的石头，覆着寂寂枯雪，一碰就碎。
桑苑把志愿表交上去。
和老师告别，和大家说再见，然后走出教室。
外面不多时响起少年带了笑的清爽声音：“桑苑同学，我明晚能请假去打个球吗？“
桑苑说：“明晚又没事，你去就去，和我有什么关系？”
纪亦傻白甜地表达：“我……我明天晚上去打篮球，你能不能过来公园看我？”
“不要，看腻了。”
“那你过来让我看看你怎么样？”
“看我做什么，我又不是篮球。”
“那你看我不行，我看你也不行，我们还是一起去看电影吧？那个好看。”
“骗你的，我去看你打球。”
他俩渐渐走远，老杨这才想起忘记说“小葱拌豆腐”的事情了。
他只能对下面同学挑着眉：“你们要是谈恋爱也能谈到年级一二名，我巴不得你们谈恋爱！”
下面学生表情不一。
靠近窗子的人努力探着头看那两人，中间的同学互相挤眉弄眼，还有人因为老杨的话大声哄笑。
陆之遥垂下头，提笔毫不犹豫。
“北京大学。”
他把志愿表交上去时，老杨用力拍了拍他的肩膀。
语气极其温暖。
“人没有那么多走不出去的阴影，给自己好好放个假，你的未来会很辉煌！”
***
陆之遥顺着被阳光烤得热烫的路往校门口走。
镶了大块卵石的石板闪烁着白色的光，时不时晃一晃眼睛。
他面无表情。
背包贴着校服衬衣，背心一块闷热到让他脑袋里如同煮开了沸水，发出尖锐的气音，让他心脏震颤。
可与沸腾完全不一样的寒气却从小腹深处一点点爬上来。
他脚步放慢下来。
张主任站在校门口，正瞪着个眼睛，装出一副生气的样子。
小情侣站在他面前，听他说话。
桑苑抿着嘴角，纪亦倒是一如既往笑嘻嘻的，酒窝里盛着阳光和蜂蜜。
张胖子手不停比划：“你小子就成天给我设陷阱是了吧？”
他一边踱着步子一边点头：“什么找七班物理老师请教问题，什么想当老师所以去七班讲题，还什么学习小组，朗读范文？”
他越想越多：“花样一套一套的，我还真以为你是在学习！”
纪亦反应快，立刻辩解：“张主任，我们确实是在学习。我看到桑苑同学心情就好，就想更努力，想为校争光。要没有桑苑同学，也没有现在的我。”
他被张胖横了一眼。
纪亦很乖巧：“我觉得这是一个互惠互利的事情，这不，我虽然目的不单纯是真，但我也帮了老师忙，对不对？”
这小子谈个恋爱，的确是谈得积极向上。
这点没法反驳。
不过张胖子还是冷哼：“一天油嘴滑舌，装得倒是很听话！”
纪亦一本正经：“我的确很听话。桑苑同学能为我作证，我一直很听话。”
桑苑笑起来，悄悄一掐他的手。
张胖子这次总算听出言下之意了。
脸一虎，挥挥手：“算了算了，看在你俩确实为校争光了的面子上，我就既往不咎！你小子最好小心点，别忘了视频还在我手上！”
“谢谢张主任！”
就像张胖子总把“好好学习”挂在嘴上一样，纪亦每次的结束语都是“谢谢张主任”。
不过这次多加了一句。
“您永远是我们最敬爱最喜欢的年级主任！”
那对小情侣对张主任挥了挥手，又留恋地看了看高耸磅礴的校门，蹦跶着，牵着手跑远。
步伐一致，背包拉链上的小铃铛以相同的幅度左右摇摆，发出一串清脆的叮当声。
一模一样的链饰。
陆之遥沉默着看了一会儿，这才走上前，和张主任礼貌地招呼。
张胖子看看他，略一收脸上慈母笑，换了张安抚鼓励的面孔。
“你们以后时间还长，不要把时间都留给不开心。”
陆之遥沉默着点头。
又对张主任略一致意，转身离开。
桑苑虽然搬家了，但依然会有那么一小段路能和他重合。
可她却跟着纪亦在校门口左转，在一排排银杏树下越走越远。
陆之遥往右转。
十字路口红绿灯有序闪动，车流人群，喧嚣浮华。
***
家里没人。
这套房子好歹还属于他，而他成年了。
也许回老家最大的收获不是亲情，而是让他姑姑远离了这里。
陆之遥把背包在门后挂好，倒了水，坐在沙发上。
屋里安安静静的，对门安安静静的。
班级里大部分人都对那两人的事情感到震惊，可也有极少数的知情者。
偏偏这些知情者，以旁观者的视角在他前面聊着八卦。
他俩是有记忆以来就认识对方的青梅竹马。
纪亦从小就对桑苑好，老爱跟着她跑。
一心一意。
死缠烂打。
恨不得告诉全世界，他喜欢她——
他所做的一切，都让陆之遥感觉到陌生。
纪亦总是能毫无包袱自然而然地做出一件事。
陆之遥抢回第一名后，和纪亦在食堂遇到。
对方一边挑着青笋丝，一边笑：“你真厉害，我默写的时候全在想，这都是些啥玩意儿？”
到底是幼稚得没心没肺，还是成熟到无所谓这些束手束脚的面子。
陆之遥没办法在纪亦登上第一的时候夸出“你真厉害”，也没办法像他那样大大方方说“桑苑，我想见你”。
看吧，直到最后，他还在等着桑苑对他表白。
水杯安静躺在茶几上，里面没有一丝波纹。
钟声滴答。
连自己呼吸都能听见的安静。
“陆之遥，你没事吧？”
“人没有那么多走不出去的阴影，给自己好好放个假，你的未来会很辉煌。”
“不要把时间都留给不开心。”
他听过的这些话翻来覆去在脑袋里播放。
桑苑算不了什么。
——多她一个不多，少她一个不少。
他身边有这么多善良的人。
他其实很幸运。
有什么从眼球后面挤压涌上，顺着眼睑轮廓，湿润了眼眶，充盈滚落。
在地上安静无声地留下水痕。
他站起身。
他是陆之遥。
不是其他任何人。
而陆之遥今后也会挺直脊背骄傲地走下去，总有天能走向他的太阳。
