死在火星上

第一百零九日(3)千万不要手抖

“分辨率还能再提高一点……再提高一点……”

麦冬像个老摄影师那样调试手中的设备,精益求精,联合空间站每隔一个多小时才能从伊希地平原上空掠过一次,为了节省时间,麦冬每一个窗口期都必须尽量多拍照片。

火星联合空间站在轨道上无声地飞行,逐渐接近伊希地平原。

“姑娘,你到什么地方了?”

“我已经临近伊希地平原上空,光学跟踪系统准备就绪,预计还有一分钟进入有效扫描区域。”麦冬紧贴在目镜上,深吸了一口气,所有细节都已经调整至最佳,她盯着目镜中衍射的参数而非高速掠过的图像,因为图像千篇一律尽是荒原,只有参数才能告诉她是否对准了目标。

从某种意义上而言,麦冬是在盲拍,她看不到自己要找的那个目标,只能根据位置数据按下快门。

“唐跃。”麦冬忽然叫了他一声。

“嗯?”

“你知道我现在在想什么吗?”

“你在想什么?”

“很奇妙的感觉,我觉得火星就像是一个巨大的微生物,比如说细菌酵母单细胞什么的,而我正拿着显微镜观察这个巨大无比的细胞,这种感觉就像是大学时上实验课,观察载玻片上的标本。”麦冬说,“我能看清这个巨大细胞的每一个细节,它细胞膜上的蛋白质,磷酸基团……”

巨大的微生物?唐跃一愣,这两个词也能组合在一起?

“真的,我现在不像是在用望远镜观测一个天体,而是在用显微镜观察一个巨大的……”女孩顿了顿,找到了一个词语,“生命。”

唐跃摇了摇头,他在昆仑站内显然无法体会麦冬的感受,只能拖着太阳能电池板来来去去,在他眼里火星就是一片漫无边际的盐碱地。李白曾经说不识庐山真面目,只缘身在此山中,如果他也在近地轨道的空间站上,或许能理解女孩的想法——火星不是一个死寂枯竭的天体,而是一个巨大的律动的生命。

当然,就唐跃这艺术细胞和思想高度,多半会评价这只是个泥蛋蛋。

“还有二十秒进入有效扫描区域,我要中断联络了。”麦冬注意到了电脑的提示,“祝我好运。”

“祝你好运。”

麦冬摘下耳机,闭上眼睛,深吸了一口气。

手别抖。

手千万不要抖。

麦冬默默地对自己说。

人气小说推荐More+

多少里路云和月
多少里路云和月
关于多少里路云和月:刚刚大学毕业的白小雨莫名其妙的卷入一场惊天阴谋,被迫开始了逃亡之路,在陈雄飞等人的帮助下逃过一次次的生死劫难,从一个唯唯诺诺的书生最终成为一个杀伐果断的斗士;
动感乐章
两界穿越,从拥有一个世界开始
两界穿越,从拥有一个世界开始
关于两界穿越,从拥有一个世界开始:两界穿梭,意外闯入昆仑仙境,开局觉醒系统。他在两界倒卖物资,现实中实力雄厚,昆仑仙境里逐步成为一方主宰。在异世中他培养出一位绝世女帝,美丽倾城,聪慧过人,坚韧如钢,在政治斗争中勇敢果断,独特不凡,霸气无双。她如璀璨之星,照亮昆仑仙境,成为令人敬畏的存在。而主角,也凭借着女帝的崛起,在两个世界中书写着属于自己的传奇……
雾锁青松
我都重生了,还管她是不是义妹!
我都重生了,还管她是不是义妹!
关于我都重生了,还管她是不是义妹!:前世因为分手去酒吧宿醉,错将青梅当成了女友,苏景伤害了自己的青梅,最终导致她郁郁而终。重回那天,苏景再次见到了去世多年的小青梅,这一次他不光要弥补上一世的过错,还要勇敢的袒露自己的爱。父亲去世后,温静无依无靠,被苏家接走,作为苏景的青梅一同长大,然而青春期的少年却厌倦了跟屁虫的存在,从而疏远了她。曾经承诺过要把她当作妹妹照顾的苏景,却早已忘记这个誓言。失去了父亲
笑话哈哈
黑道逆战,血火天幕
黑道逆战,血火天幕
关于黑道逆战,血火天幕:所谓霸途,意为狂龙霸途之极!叶辰,无奈退伍,回归家乡,遭遇诸多困境,面对社会的黑暗与不公,心怀正义之火的他,展开了一场激烈的抗争!狂龙霸天下,无畏亦无敌!且看叶辰如何冲破阻碍,战胜强敌,以狂龙之名,行霸途之举……世间的邪恶,我会用狂龙之力来荡涤;世间的正义,我会用狂龙之威来扞卫!!!
封刀看沧海
黄金年代,我靠文娱立命
黄金年代,我靠文娱立命
关于黄金年代,我靠文娱立命:一个更强大的八九十年代,一个人的寂寞,一群人的挣扎,一个时代的经历,从要维持温饱到带着大家找活路,看萧长风怎么了却自己的因果
红烧肉炖牛腩