他在心里，把那个不能说话，没有生息的女子叫娘。
隔着机关，在每个无人看管的夜里，和那个美极了的女子说话。
司空尧原本并不善言，即便有着宗族看中的诡异天赋，却从没有人认真地教过他如何说话，更没有人陪他说话。
那些人，想把他养成一个听话的怪物。
但他不想，没人教，那就自己学，将心里那些奇奇怪怪的想法，和那个永远不会开口回应他的女子，一遍一遍的说下去。
幼小如他，并不懂娘是怎样一种特别的存在，只是觉得那样叫的时候，似乎这样，自己便不是一个像困兽一般的无助幼儿。
后来，司空尧才知道，那是皇族宗室的秘密，他所在的夜殿，不仅困住了他年幼的身心，也困住了一个女子的灵魂。
那个永远长眠的女子，是九戈王朝曾经叱咤一时，以雷霆手段平息了一场天下叛乱的夜皇，也是九戈帝王的母皇。
也是在他知道的时候，再去密室时，那里机关仍在，但那张寒冰床，连带着他叫了许久的娘，也不见了。
殿中突然变得十分安静，不知道从什么时候起，那些疯狂击打着石壁的墓蛇，此时也没了声息，这静谧来得突然，让苏无常的眉心跳了跳，心中陡地升起几分不安。
这种诡异的静谧不过持续了片刻，一阵刺痛人耳膜的摩擦声传来，那是尖锐的指甲，不停地在硬物上抓挠的声音——
狂乱躁动地抓磨声愈演愈烈，听得人心都似乎被尖锐的东西，一道道划过，听得人头皮发麻，难以忍受。
面面相觑的两人隔空对望，眼神都齐齐向那正中央的玉棺看过去，冷汗至苏无常的鬓角滑落。
