神色黯然几分，陈非轻声说：“百年了。”
“哦。”
司笙点点头，没有再问。
老旧的胡同，一切设备都在老化，经流岁月长河破败老旧，墙面斑驳，杂物堆积，跟城市里高耸挺立、光鲜亮丽的大厦形成鲜明对比。
司笙将车开得很慢，熟稔地在巷子里穿梭，路过一遛弯的光头大爷认出车牌号，特地走出来，曲指敲了敲车门。
滑下车窗，司笙胳膊肘往上一搭，探头冲人打招呼，“王爷爷。”
“回来看看呢？”大爷弯下腰，问，“老易身体怎么样了？”
年过七十的大爷，自易中正住院后就剃了光头，衬着圆乎乎的脸，显得更精神了。
“还是老样子。”
“没恶化就是好事。回来待多久啊，要不要去我家吃饭？”
“不用，拿点东西就走。”
“有空常回来看看，那群老家伙总谈起你。没你折腾出点儿事来，大家都闲得慌。”
司笙无奈挑眉，“他们身体怎么样？”
“好着呢，身体一个比一个硬朗，就是日子过得无聊。”
司笙笑笑，跟他闲聊了几句，就告别将车往里开。
她自幼生活在这里，胡同的常住居民都是看着她长大的，尤其是那些性情和来路都古怪的老头，经常由得她胡作非为。
不过这些年回来的少，也没怎么见过他们了。
轻车熟路地停好车，司笙走进大门，跟路过的熟人一路打着招呼，然后抵达一扇紧闭的门前。于旁边杂物堆里翻找了下，没寻见钥匙踪迹后，干脆扯了根银丝出来，三两下的功夫，利落撬开门锁。
两室两厅的布局，不算大，因定期请人打扫，所以久未住人，依旧干净。
穿过光线昏暗的客厅，司笙径直步入侧卧。
“哒。”
卧室内的灯光亮起。
满室的书籍，赫然映入眼帘，光线刺得司笙眯了眯眼。
并不宽敞的卧室，除了空着的床铺和过道，书柜、书桌以及床头柜上，都堆满了署名为“Zero”的漫画书。
先前跟陈非说的，不算谎话。
两年前，她得知易中正生病后，回家一趟，才发现她的卧室被改造成“书房”。所有书都是Zero的，每一本都买上几十到一百不等，最少的也是三十本以上。
一问才知道，素来不看好她这“做事半吊子”的易中正，怕她的书销量不好备受打击，所以每当她出新书时，都花钱买上一堆。
在易中正心里，大概只有他一个人会花钱买这些没营养的玩意了。
也多亏他对她根深蒂固的印象，不然——
她真没法一次性送出三十套书。
不过她这次过来，拿书倒是其次，主要是给易中正拿东西的。
手机铃声适时响起。
“到家了吗？”易中正声音挺精神的，不似往常般虚弱。
“嗯。刚到。”
“图纸在我卧室靠窗柜子右侧第一个抽屉藏着的暗格里，你知道怎么打开吗？”
‘半吊子’的司笙：“……”
不，她不知道。
十岁前，她从未开过老易的机关。
十岁后，她再没碰过老易的机关。
－－－－－－题外话－－－－－－
【清晨小电台】
这个周末，我给你们安利《三月的狮子》吧，一部被戏称为“三月是你的满分作文”的动漫。
该怎么评价它呢，我也不知道。对我喜欢的东西，我不敢轻易评价。
无数部动漫，给了我一次又一次重新面对生活的勇气，恰巧，它就是其中之一。
早安，祝你有个好心情。
下周一见。
——来自作者小号的问候。
