我听了不由啧舌，看来还真是唐突了佳人了，罪过罪过，哈！
小插曲一过，我赶忙抓紧时间继续读我的书。但是翻过刚才看到的那句话，却是空白页了。再往后翻，也全是空白，再没有只言片语了。
我顿时傻在当地。这算什么啊？刚把人的瘾勾出来就没了？是老爷子没写完，还是其余的部分被田老师撕去了？
察看了一下书脊，却并没有撕过的痕迹。难道后半部分是用什么特殊的手法写的？我把书拿在手里又看又摸又闻，反复地调查，费了半天工夫，也没有丝毫收获。
这田老师，还说让我晚上读呢，要是临睡前读这种半调子的书，岂不被气得觉都睡不成了！
我开始坐立不安起来，想来想去，实在等不到明天了，还是得去找个辙先侧面打听一下才好。
当即想到的最佳人选，当然是田歌了。
下课铃声刚开始响起，我就已经自后门奔出了课堂。之前和田歌约定接受她专访的时候，她告诉过我可以去主教学楼二层东侧的自习室去找她。不如现在就去碰碰运气吧。
走进教学楼的时候，下午的第二节课刚开始上课。走到二楼刚想向东侧转，突然听到一个熟悉的声音，隐约地从西侧离我最近的一间教室传来。
这是……田老师的声音。
我忍不住果断左转，走到那间教室的后门旁，从门上的玻璃窗向里面看去。
果然我没有听错，那讲台上的不是田老师还是谁呢？黑板上写着这课的主题：“光的波粒二象性”。
才听了几分钟，我已经被一堆听不懂的概念和公式搞得头晕眼花，哈欠连连，差点儿在走廊里就地躺下睡过去。刚想投降转身走开，田老师的一个偶然的话题引起了我的注意。
他先是问道：“大家都知道维度的概念吧？”
在座的学生们表示知道。于是他在黑板上从上至下开始写下各个维度的典型例子。
0维就是一个点。它没有任何衡量单位；
1维是一根线，它只有长度这一个单位；
2维是一个平面，它除了有长度之外还有宽度，共两个衡量单位，可以把它想象为一张极薄的纸；
3维是一个空间，在长度、宽度之外又加入了一个新的衡量单位：方向。合起来惯称长宽高。我们目前所处的就是三维空间；
那么，4维呢？他在黑板上画了一个大大的问号。
前四个概念进行得还比较顺利，进展到这里的时候，学生们就不是众口一词了。大多数人并不能回答上来，少数几个有想法的，也是各执一辞，莫衷一是。
最后大家都把目光集中到田老师身上。他笑道：“在这个问题上实际上学界是有争议的。比较主流的一个说法是，4维就是在长宽高之外，再加一个属性：时间。”
我听到“时间”这个词，双手下意识地握紧。不知道我想要的答案是否已经呼之欲出了！
但是学生们显然有些不解，开始七嘴八舌地提问，要求老师给出具体的例子。
田老师笑了笑，从包里拿出了一张照片来。那是一张看起来很老旧的黑白照片，上面是一个年轻的小伙子坐在湖边，一副踌躇满志的表情。
“大家知道这是谁吗？”田老师问。
学生们小声讨论着，并无人大声回答。旁听的我却在心里笃定地说：“你！”
虽然容貌变化已经比较大，但那眉目之间的志得意满，饱满得快要溢出来的热情劲儿，与今天的他真的别无二致。
果然他公布了答案：“这是十五年前的我。”
大家一片哗然。话说以十几年前的生活条件，能拍下这样一张照片也真的是件难得的事，并不是人人能做到的呢。
他继续说：“大家可以看得出，那时候的我是这样的，年轻的，充满活力的，而现在，步入中年，开始显老，变得沧桑。可是我还是我啊，这两个我之间到底隔着什么？”
大家受到他的启发，开始说出答案：“时间！”
“是的，”他像是受到鼓舞一般地说，“从过去的我到现在的我所经历的就是4维的世界。不止我，整个世界都有它的过去，现在和将来，万物都在4维的空间里运行。因为低维度中并不能显现出高维度，而我们都生活在3维空间里，所以是看不到完整的4维空间的。看到这张照片，只能给我们一种4维空间的感知，而并不是实体。”
这时候，我脑中一下子现出了父亲的那句话：衡为常时，失衡为无常，以无常归有常，时间之逆转也。
我顿时明白他到底想说什么了！
我望向教室里的田老师，他这个话题已经告一段落，却不急着往下讲，而只是站在那里含笑不语。我突然觉得，怎么他的视线好像投向我这边的方向呢？
第一个反应就是立刻蹲下身去，躲开那炯炯的目光。
待回过神来，掌心竟然已经汗湿了。
