躺在床上的陈伟突然睁开了眼睛, 这一刻的他好像多了点什么, 那双眼里不再是一股青年人积极向上的朝气，而是浓郁得化不开的绝望和痛苦。
对，他回来了！他不再是那个才下乡一年多19岁的陈伟, 他是历经了世界上所有痛苦, 感受了所有绝望，失去了挚爱的陈伟。
他想起了他们的初遇，在那连坐垫都没有的牛车上，他第一眼就喜欢上了那个眼睛里好像盛得有漫天星光的女孩。她安安静静的坐在那，不发一言一语，可又让人无法忽略。她静静的听着别人说的话，好像很专注，可又好像很缥缈。在听到别人说一些文艺诗歌或是一些名山大川时, 她会兴奋的弯一弯她那双漂亮的眼睛。
他知道她喜欢那些东西后, 立刻有意无意和旁边人搭话，想把毕生所有的学问都拿出来逗她一笑。终于，她肯把目光落在他身上了，他更加努力的表现自己，不动声色的观察着她的表情，如果她出现了一丝不喜欢，他会马上换一个话题。爷爷交他的所有学问，在这一刻, 他早忘了学它们的初衷, 只知道逗她开心。他不用照镜子都知道他此时脸上的表情有多么的卑微, 又有多么的欣喜。
接着，他装作无意的问起她的姓名，她温柔的告诉他她叫苏言。他马上告诉她他叫陈伟。这一路，他一直给她讲他十九年里积累的所有知识，讲他苍白的童年里仅有的几件趣事，讲他人生的追求与抱负。其实，他很想告诉她他人生的理想与抱负在遇见她以后便成了：携子之手，与子偕老。可是，他不敢，他怕她会拒绝，会让她觉得他很孟浪。
