一个人设计的与另一个的开场白终究不是上台表演，无论我怎么设计，最终还是全乱了最初的模样，我们已无法像最初的那样，当我提着水壶去打水，他见了手一伸我就把壶递过去的默契了，生活早已改变了旧时太多的痕迹。
“我——”我本来是指着艾瑶的那张椅子忽而掉转方向把指尖指向安芬的那张，“坐吧。”
他说，“不用，站会就走。”
我问，“你有事？”
他说，“只是路过，顺便来看看。”
我最终只蹦出了一个字，“哦。”其实我想说的话很多，可是如今他的身份不同了，学问也是比我高得不止一点点的，先是不说什么社会地位了，我怕自己会措辞不当，反而落得是班门弄斧了。
“我记得你以前可是口齿伶俐的，这是怎么了？”他勉强笑了笑，“我们到底是生疏了。”
我说，“谁敢在你面前胡言乱语啊？”
他皱了一下眉头，“我又不会吃人。”
我说，“看着像老虎就够了，还需要真吃人啊。”
他笑笑，笑里似有股斜气，让人不明真意，“艾瑶把我的话转达给你了吗？”
“嗯”我又不明所以地，“什么？”
他已踱到了超市门前，“难道她没跟你说，还是没说清楚？”
我说，“我不知道你指的是什么。”
他的一只脚已踏出了门外，“没什么，等有时间我再专门给你说吧。”
我就站在原地看着他匆匆离去，然后隔着玻璃再见他习惯性地从口袋里掏出钥匙按了下摇控器，只在打开车门时才低了下头，他还是有些小心或是动作缓慢，在车一起动时总是比别人似慢了一个节拍，如此正好，否则他若秒速消失，我连见他都是奢侈，而如今我终于可以隔着玻璃多看他两眼了，虽然他在车里也许并不感应得到我的目光，但那又有什么关系呢？只有这样，我们才可以无畏无惧的。
