？你把奶奶丢在了外面，为什么不带回来……”
李启德依然不言不语，就那样静静地看着孙女，看着她哭号、撒泼、任性，就好像从前一般，好像从未离开过。
李茶泣不成声，眼泪被雨水冲洗着，可是却又淹没不得，她似乎能清晰地分辨出地上的水里哪颗是自己的眼泪，哪颗是气恼的，哪颗是思念的，哪颗是担忧的，哪颗是无助的……
她看着他，累了便哭，有了些许力气就吼，好像他不是自己的爷爷，更像是犯错的孩子。她从来都知道，人生这场戏，永远无法彩排，即使你觉得自己是编剧高手，将所有的可能都设想过一边，可每一次的现实都会将你打败，你始终无法猜到最本能最真实的那一面。
在这十几年里，她还不断地幻想他的模样有什么样的变化，幻想过他的皱纹哪一条会深一些，哪一条会浅一些，幻想他们相见时他穿什么颜色的衣服，什么样的鞋子，幻想他们再相见时说的第一句话，做的第一件事。
她想到过痛哭，想到过抱怨，也想到过会觉得有些尴尬，十几年，亲情虽然不会变得淡薄，思念虽然不会成麻木，但是距离始终会让人变得有些不可捉摸，即使是自己，发生了这许多事情之后，她也会有些觉得陌生不敢相认了。
当初在西北那墓前，以为他已经不在人世时，悲恸欲绝，撕心裂肺，不是可以表演得出来的；得知他安然无恙时，那种意外，惊喜交加，所有的细胞都好似欢欣鼓舞着，稍有不慎，就炸碎了自己；来的路上，自然希望要见的是他，可也不断怀疑着，忐忑不安，雀跃疑虑……
可他真的在自己面前，她又觉得那么突然，那么不可信，像梦里，像幻觉。
她终于不再哭，只扶住墙，摇摇晃晃站起来，不再看他，转过身去，抹了一把脸上的水，开始往回走。
“茶儿！”李启德终于开口，轻轻叫出孙女的名字。
李茶的脚步戛然而止，仿佛这声音敲开了情感闸门，从十几年前传来，浑厚从不曾减少，疼爱从不曾间断。
情绪再次崩塌，大哭着向他扑去，像从前每每放学时，一路飞奔到他身边，爬上他宽厚的脊背，钻进他温暖的怀抱，看他对病人们诊治，在他写病例与药方时，她总会伸出稚嫩圆润的小手，放在在他温暖的大手上，去感受他有力的一笔一划，仿佛他笔下的不是药，而是一个个有灵的生命。
“爷爷……”李茶跪在李启德脚边，紧紧抱住了他冰凉的双腿，“爷爷，我没有恨你，没有怪你，就是太想你，太害怕，爷爷，我怕呀！死，真的可怕，我亲眼看到他们死在我面前，煞白的脑浆，鲜红的血液，碗口大的洞……爷爷，我怕呀！爷爷，我疼啊，每一次手术我都疼到骨髓里去，那种你叫不出来，哭不出来的疼，站不住，坐不稳的疼，那种稍稍有一点声音，就会让我有剔骨的疼，哪怕是一次呼吸都随时会让我的细胞炸开的感觉，很可怕，我再也不想感受，再也不要……”
