她轻轻一笑说：“我们店里的胸牌都是带8的，从8号到188号。没一个其他号码。”
“为什么都要带8呢？”我问，问得很幼稚。
果然，她笑得花枝乱颤了。
“还不是你们这些老板喜欢么？谁不喜欢8啊，8发8发，多吉利的数字。”她从沙发上下去，拿起我的一条胳膊，开始捏拿。
“原来我们店的胸牌号尾数都是3，老板说，一生二，二生三，三生万物。后来有个搞建筑的老板来了，说3这个数虽然有生气，但不如8来得实惠。老板就按他的意思改了。其实在我看来，都一样，3也好，8也好，就是一个数字。你说是不？”
我说：“确实一样。”
她放下我的手，蹲在水盆边试了试水温，拿过一张小凳子在我对面坐下，把我的脚从水里捞出来，用毛巾擦干慢慢地揉搓起来。
“哪个叫老板改名字的老板好久没来了。原来他每次来，都是我给他服务。”她说：“他人很好，每次都给小费，还不让别人知道。”
她得意洋洋地笑：“她最少给过我这么多。”她比划了一下手势，我一看，五个手指，不知道是五百还是五千。
“他还说要娶我呢。”她吃吃地笑，说：“要不是我看他太老了，我还真想嫁给他。”
“他没老婆吗？”我问，没一点创意。
“死了。”她说：“他儿子跟我差不多大。我想啊，让一个和我一样大的男人叫我娘，不知道是他叫不出口，还是我不敢答应。今后的日子怎么过啊。”
“他姓钱吧？”我说，抽出烟来，准备点火。
她惊讶地抬起头，说：“是啊，你认识他？”
我摇摇头说：“不认识，听说过这个人。”
她释然地一笑，说：“钱老板真的很有钱，听说他们哪里现在修高速公路，把一个村子的地都征了。”
“唉。”她叹口气，说：“早知道这样，我当初嫁给他也不错啊。”
“现在还有机会嘛。”我说，心里一阵乱跳。钱有余你个王八蛋，处处留情，老牛还想吃嫩草，该死！
“没机会了。”她说：“前段时间听我们一个小姐妹说，他现在遇到了一个女干部，又漂亮又能干，哪里还会看上我们。”
她洗好了我的一只脚，用毛巾包好放在一边，又换另一只。
“机会是靠自己争取的嘛。”我给她打气，其实言不由衷。
“我有家，有老公有孩子。我可不想拆散家。”她又恢复到淡然的样子。
“你的想法是对的。”我说，非常肯定。
“听说钱老板准备要办厂了。”她吃吃地笑起来：“他原来就是个农民，后来做包工头，发了家。不瞒你说，我老公就在他工地干过活。这个人不小气，对打工的人好，从不克扣工资。”
“他知道你老公在他工地干活吗？”
“我没告诉他。我跟他非亲非故，为什么要告诉他。”
我闭口不语，开始假寐。
良久，她放下我的脚，站起身说：“洗好了。时间还有，我帮你再按摩按摩吧。”
我收起腿，感觉脚底下一股清凉，很舒服惬意。
“按哪里？”她问我，在沙发的扶手上坐下来，吐气如兰。
我说：“随便吧。打发时间。”
“你休息休息，我帮你按按。”
