这座大楼，王一鸣上班三年了，从来就没有机会进入过。他最多的时候，就是站在几十米开外的地方，远远地观察过这座建筑。对里面的设施，他感到有点神秘。对进出的人，他觉得高不可攀。他觉得，只有自己混到了像何处长那样，才有资格进出这座大楼，向里面的领导们汇报工作。
何处长自然是经常有机会出入办公楼的，两个武警战士都认识他，看了他一眼，就放行了。两个武警战士还立正着，向他敬了一个礼。何处长只是点了一下头，笑了笑，算是还了礼。等王一鸣随后跟着要进的时候，就见武警战士一伸手，把他拦住了，说：“证件。”
王一鸣忙从自己的上衣口袋里，掏出工作证，递到武警战士的手中。何处长这个时候回过头，解释说：“这是我们秘书处的秘书王一鸣，秘书长要见他，我带他去见见。”
这个时候，武警战士才把证件还给王一鸣，敬了个礼，做出一个请进的手势。王一鸣尴尬地点了点头，轻声说了句：“谢谢，谢谢。”
这个时候，他才明白，原来是秘书长乔远方要会见自己了。他和乔远方，近距离的接触只有一次，还是在自己的婚礼上。当时他和于艳梅，到乔远方坐的包厢里敬酒。当天的客人里，数乔远方的官最大，于开山也在这个包厢里，亲自陪客。
敬酒的时候，于开山指着乔远方，对王一鸣说：“这是乔秘书长，是你的顶头上司，我们是多年的好朋友，在这个包厢里，你就不用喊他的官衔了，你就喊他乔叔叔，他比我小几个月，今后你的事情，少不了还要你乔叔叔多多关照呢！”
王一鸣和于艳梅，满满地端上两大杯酒，双手递给乔远方，说：“还请乔叔叔多多关照。”
乔远方说：“小王，不错，不错，年轻人，好好干，有前途。”
于开山接着说：“你老弟不关照，他能有什么前途啊！”
乔远方一仰脖子，把杯中的酒一口喝干，放下酒杯，哈了一下口中的酒气，说：“我们兄弟，就不说那么多的外气话了，你的孩子，就是我的孩子，关照是一定的，你就放心吧老哥！”
说着又亲自拍了拍王一鸣的肩膀说：“好好干，好好干，有你岳父在，不愁今后没有好的出路。”
王一鸣跟着何处长，顺着铺着红地毯的楼梯，走上二楼，向左拐，在一个办公室门前站住了，轻声敲了一下门，听到里面喊了一声：“请进。”才敢推开虚掩着的门，进了里面。
王一鸣看到，乔远方的秘书小夏忙站起来，热情地向何处长打着招呼，又冲着王一鸣，点了点头。
小夏叫夏正义，三十出头，白净的面皮，不长不短的头发，鼻梁上架着一副近视镜，身材瘦瘦的，是办公厅老资格的领导秘书了，现在是副处级。
在这个大院子里，除了那些身居高位的大领导，最风光的，就是这些领导们的贴身秘书了，他们是领导的影子，走到哪里，哪里的人都是笑脸相迎，像是领导本人到来了一样。就是表情一向严肃的权副秘书长，见了这些秘书们，也换了一副和蔼可亲的笑脸，热情地打着招呼。王一鸣仔细观察，发现这些大领导的秘书们，都有些共同特点，服装整齐，衣服光鲜，头发都打理得一丝不苟，皮鞋都收拾得锃亮，浑身上下，显得充满活力、干净利落。走起路来，不快不慢，稳重大方，举手投足，都有一种无形的风范，透露出几分威严，似乎他们是大领导的化身，可以代表大领导发号施令。在人前，他们一般是不苟言笑，从来不开那些低级下流的玩笑，别人说了，他们也只是听听，但决不附和、添油加醋，在大家面前，他们给人的印象，从来就是精明、能干、严谨、口风极严，想从他们的嘴里，透露出有价值的信息，只有在非常私密的圈子里才有可能。
