走出民政局的时候他收到熊三的电话，问他领了证没？他说领了，熊三就在那头道歉，他昨天喝醉了，说的全是醉话，让他别放在心上，他笑着挂了电话，转头看到程慧梅。
她已经坐在等候在门口的车里了，正等他，车门是开着的，她对他笑了一下，也不说话，如释重负的表情，像是身上无数可怕的压力都已经被转嫁到了他的身上，而她终于可以得到暂时的喘息。
这就是她给他留下的最后印象，当天下午他便飞了香港，与几个海外投资方谈条件，再然后，也就是三天以后，他接到消息，说她在工地意外坠楼，当场身亡。
他将她的照片放在自己的办公室里，照片上的程慧梅一直是笑着的，心满意足。这是她当年在离开成方老厂房前拍的照片，她一直嫌自己老相，也不喜欢多拍照片，他记得她当年是很在意别人的眼光的，谁能想到她后来会将自己曾经拥有的一切全盘颠覆。
但这个女人将自己的一生都献给了成方，甚至连死都死在这个大楼的地基上，用自己的血奠定这一方基石，有人传说这是令成方的一帆风顺的原因之一，她保佑了这个公司，用自己的血，而他尊重她，并且在最后的关头抵抗压力拒绝尸检，很快将她火化落葬，保全了她最后的一点不愿人知的秘密与隐私。
而他，结婚三天便成了一个鳏夫，一个被无数流言包围，被无数人暗里猜疑的鳏夫。
门外持续的静默终于被打破，轻轻的敲门声响起来，伴着董知微的声音，“请问，我可以进来吗？”
阿姨又从厨房里走出来，应了一声并且过去拉门，他看到董知微进门，看着她与阿姨说话，却没有做出任何反应，只是低下头，不知道第几次从手中这一页文件的第一行开始往下看，也仍旧与前几次一样，不知道自己究竟在看些什么。
突然出现的另一种可能性打倒了他，他从未想过，在董知微心中，他可能是一个谋杀妻子以谋求今日一切的嫌疑犯，一个有罪的人。
这些年来，他从未为这件事感到过困扰，莫须有的怀疑再汹涌仍是莫须有，他从不申辩，因为没有必要。
但是，如果连她都是那样想的……
熊三的声音突然响起来：“你迟早要后悔，迟早有个女人出来，让你知道什么叫报应。”
门口传来对话的声音，董知微已经进来了，正在回答阿姨的问好，而他皱起自己的眉头，前所未有的心情恶劣。
“袁先生。”董知微走近他，站在自己的老板面前，像往常一样地叫了他。袁景瑞身体上的恢复能力令人叹为观止，回来才两周，他已经拒绝躺在床上，转为到书房工作了，要不是他的左手仍旧打着厚厚的石膏吊在胸前，再加上医生的严词劝告，她觉得他现在已经回到公司，像什么都没有发生过一样开始正常上班了。
他低低地应了一声，连头都没有抬起来，只有他自己知道，自己这样淡漠的反应背后，多少是带着些狼狈的。
董知微将包里的文件拿出来，开始自己这几日来例行的工作，将近年底，每年一次的公司年会是最要紧的事情，计划与流程都已经出来了，行政部盯着问她袁总是否能够出席，还有许多申请款项的表格需要袁景瑞签字，事务繁杂，袁景瑞对这些流程上的东西一向没有耐性，是以她来之前已经列了详表，尽量保证一次将所有的事情说完，没有遗漏。
他静静地听着她的声音，董知微的声音一如既往的低柔，但她所报出的所有汉字与数字都在这一刻成为毫无意义的组合，而她就立在他的对面，隔着一张桌子的距离，就像是隔着千山万水。
坐在桌后的男人一直都没有抬头看过她，他脸上的肃容让董知微的声音渐渐低了下去，一种即将发生什么事的预感令她惊慌，然后非常突然地，袁景瑞站了起来，并且说，“放下，我都知道了。”
她沉默地将手里的纸张放在桌上，两个人之间仍旧隔着那张宽大的书桌，他们有数秒的对视，然后她听到他开口，声音低沉，直截了当地叫她的名字，连名带姓。
他说，“董知微，我想要你。”
他没有说我想追求你，没有说我喜欢你，更没有说我爱你，他只是说“董知微，我想要你。”
窗在他的身后，她有一瞬间的晕眩，仿佛整个世界都随着他投下的阴影一起倾倒了下来，砸在她的身上，让她呼吸困难，浑身发麻。
“不！”她在自己窒息之前开口说话，阻止他任何进一步的动作。
他烦躁起来，像一个因为得不到自己想要的东西而发狠的少年。
“你知道我是喜欢你的，你也知道我会对你好的，为什么你要拒绝我？难道你讨厌我？”
他从未在她面前露出这样焦躁不安的样子，这样的袁景瑞让董知微感到陌生与心软，之前的战栗被一种深切的悲哀替代了，并且迫使她开口，“不，不是那样的……”
“那么是怎样？”他打断她，并且走向她，像是要将她一把抓住。
她退了一步，并且伸出手做出阻挡他前进的姿势来，虽然两人身高与气势的差距让这个动作看上去是可笑的。
“不，不可以。”她痛苦地，“我们是不一样的，我的生活和你是不同的。”
“有什么不同？你是指你的家庭吗？我知道你的家庭情况，我可以照顾你的全家，这有什么难的？”
他不懂！
董知微绝望地看着他，他完全不明白她在说些什么。
“我可以照顾自己和我的家人，我们已经过得很好了，不需要你来照顾。”
“难道你不想要过得更好？”
“我想，可我不需要别人来让我过得更好，会有许多流言，会有许多人用奇怪的眼光看着我，我没有想过要这样，你知道我从来都没有想过。”
“你怕别人的眼光？有我在，谁会让你难堪？”他这样说着，又向她走了一步。
而她也再一次后退，直到退无可退，她仰起脸，某种绝望的挣扎令她平凡普通的五官突然间变得坚定有力，她回答他，“我，我会让自己觉得难堪。”
“……”他不说话了，她的表情与回答令他愤怒，而怒气让他再也说不出一个字来。
但她并没有被他脸上的阴霾吓住，一鼓作气地说了下去，“我是您的秘书，我到这里来是为了工作，我并不漂亮，也不特别，我只是一个很普通的女孩子，不能因为您一时的兴起而改变自己的生活，如果你一定要强迫我改变，我宁愿放弃这个职位。”
她说到这里便无以为继，又因为太过激动而微微地气喘起来。
楼下突然传来响声，是那种沾水的蔬菜被放入热的油锅的一瞬间所发出的“滋啦”声，这声音让书房里的两个人同时静止了下来。
董知微仍处于极度紧张的状态，微微喘着气，像是不敢相信自己竟然会说出那样激烈的一段话来，而袁景瑞立在离她咫尺之遥的地方，突然失去了再往前走出哪怕是一步的力量。
