隐晦，只道今日听闻逛芙蓉园的消息，问十七娘要不要一起去，信里顺便问候一声崔四郎，问他是否还想当不良人云云，写完这封递给叔父府上的信，她又展开一纸，笔锋沾墨，缓缓而书。
“严亲大人尊下……”她参考弹幕的资料，斟酌着词句，“……女常做恶梦，梦母在床，顾臣流涕，虽不曾忆母之仪，而其状甚慈，必为吾母，见之流涕，吾甚惶惧，问之所泣何事，但哭不答，梦之先惊，至背生汗，则是数日……”
崔清好不容易把日常说的话转成拗口的文言，说自己经常做噩梦，梦见母亲在床边哭泣，虽然记不得母亲的样子，但是她非常慈祥，肯定是我的母亲——写到这里，崔清都有些无语，然而不这么写无法解释十三娘小小年纪还记得去世已久的母亲——接下来描写自己非常害怕的样子，问她在哭什么，她只哭不说话，自己被惊醒，一摸背上都是汗，就这么过了很多天……
这话写下来，崔清都差点信了，写完这段，她又酌情加了些日常和问候，顺便提起自己要去芙蓉园游玩一事，等这些话写下来，已经到了快要吃晚饭的时候，黄鹂描了足足一刻，才大功告成。
周富家的匆匆进府，藏起两封信，先交到崔清父亲的手上，再转至叔父府上，等周富递完，坊门已关，崔暄留他宿一晚，问起崔清的状况。
“十三娘子……”周富吞吞吐吐地道，“有些消瘦。”
“消瘦？”坐帐里听到这番话的十七娘一把掀开帐帘，问道，“可是出了什么事？”
“倒也未曾，”他衣袖擦了擦额上的汗，道，“许是苦夏，虽然消瘦，精气神却好，”他慢慢回忆自家婆娘的话，回道，“树旁做了张秋千，廊下添了些鸟雀，蔫蔫的……”直把能回忆的都回忆了个遍，十七娘才放他回客房。
“你不是有信么？”见他离去，崔暄漫不经心地耍着自己手上的拨浪鼓，在一连的“砰砰砰”声中道，“不妨看看她给你写了什么。”
“你且放下那玩物吧，也不嫌听得烦，”十七娘白了他一眼，“不是说买给小侄子的吗？怎么自己玩起来了，多大的人，羞也不羞。”
崔暄哼了一声，“你是哥哥我是哥哥？你管我。”
十七娘受不了他的幼稚，换了个方向，背对于他，才拆开信件，如牙牙学语般的粗糙字迹印入眼帘，她不禁轻轻蹙眉。
从前十三娘说担心信件落入他人之手，叫丫头掩饰自己的字迹，没曾想，伯父回来之后，她依然没用自己的书法，难不成，即便伯父入京，她的处境也还未得到改善吗？
十七娘一目十行地看下来，信中照例报喜不报忧，写些日常趣事，不过最后一句让她有些疑惑，之前崔清的信里从没单独提起过崔暄，但是这次，居然特地问起不良人一事，这话她只提过一次，而崔暄自己也早就忘了。
“有点古怪，”十七娘攥着信，陷入沉思。
“怎么了？”崔暄停下拨浪鼓，问。
十七娘摒退下人，留两个贴身丫头，“十三娘，似乎遇到了一些麻烦。”
而远在另一座坊内的崔巘，此时也看着信，不说话，两只手习惯性地交叉握在一起。隔着信纸，他都能读到那颗惶惶不安的心。
“九娘，会是你吗？”他默念着崔清生母的名字，陷入沉思。
“芙蓉园……”
“芙蓉园，”郡公府里，小佛堂内，杨夫人跪在蒲团上，闭着眼睛听完翡翠说完，挥手叫她下去，嘴唇微动，声音轻不可闻，“四郎，你会不会怪我？”
“我如果知道……”她数着佛珠的手顿了一下，继续转动，“我定不会让她过府。”
从她的眼皮下，抖落一滴浑浊的泪珠。
“你的死，她也有份，既是如此，何不让她下去陪你，你在下面一定很寂寞吧，放心吧，阿娘不会让你一个人孤零零地呆在地下，地下那么黑，我家阿玦最怕黑，一定会害怕的。”她虽然落着泪，却勾起一个笑，“我家阿玦又怕黑，又怕疼，又怕苦，平日里喝碗药都跟什么似的，你死的时候那么疼，居然一声都不叫。”
“一声，都没叫。”
她吸了吸鼻子。
“你那么好，阿娘绝不会让你孤零零的。”
